本帖最后由 平安福 于 2017-11-28 23:02 编辑
田浩 1989年生于安徽滁州。曾是云南某边防部队士兵，退役后，2013年3月开始在问答网站知乎网发帖，回答了大量有关毒品、缉毒的问题，引起网友关注。
最近在“知乎”的讨论刺激到田浩无法忘怀的信念：毒品很邪恶，战友们用生命在缉毒是正义且有价值的。
田浩有一天发现，知友的注意力终于从毒品话题转移到他的身上，开始问：“田浩是谁”或者“为什么突然之间知乎这么多关于毒品的提问”， 类似的疑问还有：“怎么才能嫁给田浩”、“田浩有哪些缺点”……他感慨了一下：“这是个不好的现象，不符合知乎一贯的精神。”
2013年2月23日，喝了点酒后，静静潜伏知乎一年多的“冷清”在问题“贩毒都是怎么被抓到的”下面码了一通字：“人体藏毒法：男性主要是把毒品用避孕套包起来，大约小拇指那么大，然后吃到肚子里……吞腹藏毒有一定危险性，避孕套吃下去后，有可能被胃酸腐蚀，这种情况，作为运毒载体的人，必死。”之后，网友“冷清”改名为“前云南边境缉毒侦查员田浩”。
2013年4月，杜琪峰的电影《毒战》上映，有人想到@田浩，询问“这部电影哪些与现实相符，哪些有出入”，田浩不客气地指出了六项错误。其实他对《毒战》的好几个片段都颇有代入感，“不像其他缉毒港片，翻来覆去都是讲人际关系”。
田浩也没料到自己会火，毕竟缉毒这行很不主流。也许正因如此，“整个互联网上靠谱的毒品知识很少。一些论文大家又不爱看”。而田浩不写论文，他会讲故事，故事里充斥着缉毒这一行的神秘、黑暗、刺激和复杂人性。
在部队训练中，田浩被构建出了正邪对立的价值观，他相信自己在为正义而战斗。
田浩出生在安徽滁州一个小山村里，他的家庭记忆并不美好。父亲喝醉酒会打母亲，9岁那年父亲去世，要强的母亲把所有的希望放在他身上，他一下子“崩了”，开始厌学。“青山绿水，饿了就找吃的，热了就下河，没事就躺草地看书。”
他想做一个英雄，总想起那没当过兵的父亲去世前老穿着一套老军装，太威武了。2005年12月，初中毕业的田浩来到云南公安边防部队，进行为期一年的特训。与周围的人相比，他体格瘦弱，没有好胜心，神色冷清。但他还是凭着自己出色的射击能力，跟其他三位战友一起穿上了缉毒制服。
进入特勤大队之前，他们先在云南的边防检查站进行3个月的实习，那段时间让田浩见识到了五花八门的藏毒方式，“毒品实在是太多了”。在一辆卡车上，他见到了体内缝有十几千克海洛因的孕妇尸体；在一场葬礼上，他见到了成捆的海洛因沉在装有化尸水的瓷坛底部……很多时候立功都是偶然的：一次他和战友想吃羊肉，在羊倌家偶遇四支用过的针管，羊肉没吃上，他们捞到了三公斤多的海洛因。“曾经有一个人去瑞丽旅游，买了块毒品在内地没卖掉，他又准备带回到瑞丽卖，结果被抓了。”怎么有这么笨拙的贩毒者？他觉得好笑。
“电影里的吸毒者都被美化了，每个吸毒者都有一个悲惨的故事。”他清晰感知毒品世界的残忍，是他刚去云南的第一个月。在新兵训练营旁有一座拘留审查所，一次田浩路过门口，看到里头抬出一具尸体，脸上几乎没有皮肤，只有额骨、颧骨、牙齿，整个身体萎缩成一团，颜色死灰。离开云南五年了，吸毒者身上不同程度腐臭，五官变形到半张脸塌陷的画面从未离开过他的记忆。
在残酷的部队训练和实战中，田浩被构建出了正邪对立的价值观。他相信自己在为正义而战斗。第一次执行任务，他在山里一不小心脚踩空了，声音让对方拿枪，“一个扇面就扫射过来”。他吓懵了，脑子里一片空白，回到驻地，只知道哭，没人同情，“都觉得我太弱”。他很快喜欢上了步枪，“让人有安全感”。第一次远距离射杀，他在一百米外看到对方缓缓倒下。他没去看尸体，他的思绪在“杀他为了让更多的人更好地活”和“他的家人怎么办”之间来回纠结。
但他没多久就习惯了，偶尔也玩玩“演技”。2007年深秋，田浩在路口等车，没几分钟，一个约摸三十岁的中年男人径直走过来，拍了拍他肩，使了个意味深长的眼色，田浩跟那人去了宾馆。路上他悄悄发短信给战友。进了房间，他让对方去外面取货。外面守着的队友们就这么把毒贩一锅端了。
杀机四伏并非常态，田浩更多是面对心理博弈。
有知友不解，为何年纪轻轻、初中毕业的田浩，这么会讲故事？他淡淡回答：“可能是我可以大致感知别人的情绪。这个本领来源于我中学时，当时住校，我每次进家门的时候都要先感受一下我妈身上有没有杀气……”
缉毒带来的个人英雄主义式快感并未持续太久。田浩想要理解毒品是如何进入贩毒者和吸毒者的生活，又是如何改变如此多人命运的。很多时候，他坐在审讯室里，送有些犯人走完他们人生的最后一程。有时他也忍不住想解下一些人的镣铐，但坚信“理解是一回事，行动是另一回事”的他从没有这样做过。
他记得最无辜的是一群“因无知而贩毒”的孕妇。他在一趟客车上见过一群赤身裸体、浑身涂满臭胶水的孕妇。这些孕妇大多来自于四川凉山州的彝族穷人家庭，她们在私处、肛门、腹内藏有毒品，有些人甚至半路分娩死在车上。“带毒剂量小，怀孕，少数民族，抓捕这样的人是很困难的。”直到2007 年公安部部署了一次专项行动，这种运毒模式才遭到毁灭式打击。
杀机四伏并非常态，田浩面对更多的是心理博弈，而不是肉体搏斗。一次，他在一辆奇瑞QQ的备胎里查获了6块350克的海洛因，车里是一对年轻情侣，男方包揽了全部责任，说自己第一次运毒，是为了赚10万元购买婚房。男子反复承诺，愿意配合做一切事情，只要能够放过他的女友。田浩与同事觉得，男子对女友应当是真情。最后赌注下对了，他们在男子的配合下抓获了接货人。
那些年愤怒逐渐被平静所替代，田浩有时也会跟贩毒者交谈。一次在羁押过程中，田浩跟一位来自四川的毒贩聊了一个多小时。那是一位年轻的男孩，曾经是农村的小混混，不知道怎么就染上了毒瘾，之后就以贩养吸。田浩至今为他“普普通通活一辈子不如吸毒活半辈子值”的人生观感到震惊，“他不怕死，一点恐惧都没有。他以前活得太糟糕，而毒品给了他另一个全新的世界”。另一位贩毒者跟田浩说起自己的梦想，“要去远方做一个浪子，想做什么就做什么”。
为防止自杀，审讯室的墙壁上都包裹着牛皮，下面还有大约10 公分厚的海绵。但田浩仍然在一个清晨发现一个20 多岁的女子坐在审讯椅上，侧身将头伸入扶手和坐垫间的空隙里，脸朝上，卡断了自己的颈椎。
在云南的5年，田浩从没遇见过一个真正克服毒瘾的人。
田浩已经不再相信英雄可以改变世界。
在离开部队之前，田浩已经不再相信英雄可以改变世界。“有些东西是无法改变的，我小时候不信，现在信了。小时候我相信邪不胜正、善恶到头终有报，后来我不信了。缉毒的年纪轻轻就死了，大毒枭反而得了善终。”
在知乎上，田浩从不提起在无数场缉毒战役中死去的战友们。除了顾及到有些事不能说，他说他想都不要再去想了。唯一能说起的是一个老兵，总是警告田浩不要跳江抓人，却在退役前，为了抓一个嫌疑犯，跳下一座10米高的桥。在部队，田浩每隔一段时间就会写封遗书，存在内勤一个专门的柜子里。但田浩很少穿防弹衣，“总得放松嘛”。27岁的他这样理解死亡：“自己死是一瞬间的事，别人的死对你来说是一辈子都忘不掉的事。”
在云南那些年，田浩没敢告诉家人自己的工作。偶然一次，独居多年的妈妈在电视上看到儿子执行任务，最终患上了抑郁症。田浩决定退役，离队前他取出多年以来积攒的遗书，在后山一会儿哭一会儿笑，把遗书烧掉。
2005年入伍，田浩的工资从90元涨到250元。2010年退伍，他拿着少得难以置信的退伍津贴和一张自己掏钱买的火车票，被护送回了原籍安徽。田浩发现，在山上自己还知道敌人在哪里，进了社会他整个人傻了。没有简历、没有证书、没有社会生存技能，陪着生病的妈妈，他断断续续地做了几份工。
起初他尤其不适应平庸的生活状态。他毫不讳言自己想念枪。他总往老家跑，有时会一个人在山里过一段时间，穿着曾经的训练服，复习军队里的技术。
知乎的粉丝让他如水的生活闪现了火星。电子书城字节社将他的知乎问答合集成《边境缉毒实录》上线了。还有其他出版社找他，具体事宜尚未谈妥。
很长的一段日子，知乎上关于毒品是否有价值的问题少了，田浩已经很久没冒泡。偶尔收到“和女友分手了怎么办”的问题，他无话可说。“自己的感情别人怎么给你解答？”
不过，近来的知乎让他很难冷静，他的回答前所未有地沾了“火气”。有一个热点问题是“室友吸毒怎么办”。他实在看不下去原本排名最高的、两千多票的答案，出来回答：“你们是有多么胆怯，才能连匿名报个警都要考虑会不会被报复。……在学校宿舍公开吸毒，嚣张成这样，这种人还要去考虑他还小，不要毁了他的人生，这是一个正常人该有的逻辑吗？”
另外是李代沫吸毒的事爆出后，知乎上开始比较吸毒和吸烟的危害，看了原本排名第一的答案后，他心中的气怎么也无法平复。答案写出后隔一天，删掉了里头所有的脏话他才发出去。果然，赞同数在当天成了新的第一。有知友在下面评论：“终于有专业人士携干货打脸了……”
他承认这两个问题都刺激到他无法忘怀的信念：毒品很邪恶，战友们用生命在缉毒是正义且有价值的。 |
